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« Socrate : J’ai donc oui dire qu’il existait prés de Naucratis, en Egypte, un des antiques dieux de ce pays, et
qu’a ce dieu les Egyptiens consacrérent I’oiseau qu’ils appelaient ibis. Ce dieu se nommait Theuth. C’est lui
qui le premier inventa la science des nombres, le calcul, la géométrie, 1’astronomie, le trictrac, les dés, et
enfin I’écriture. Le roi Thamous régnait alors sur toute la contrée ; il habitait la grande ville de la Haute-
Egypte que les Grecs appellent Thébes 1’égyptienne, comme ils nomment Ammon le dieu-roi Thamous.
Theuth vint donc trouver ce roi pour lui montrer les arts qu’il avait inventés, et il lui dit qu’il fallait les
répandre parmi les Egyptiens. Le roi lui demanda de quelle utilité serait chacun des arts. Le dieu le
renseigna ; et, selon qu’il les jugeait étre un bien ou un mal, le roi approuvait ou blamait. On dit que
Thamous fit & Theuth beaucoup d’observations pour et contre chaque art. Il serait trop long de les exposer.
Mais, quand on en vint a 1’écriture :

« Roi, lui dit Theuth, cette science rendra les Egyptiens plus savants et facilitera I’art de se souvenir, car j’ai
trouvé un remeéde pour soulager la science et la mémoire. »

Et le roi répondit :

« Trés ingénieux Theuth, tel homme est capable de créer les arts, et tel autre est 8 méme de juger quel lot
d’utilité ou de nocivité ils conféreront a ceux qui en feront usage. Et ¢’est ainsi que toi, pére de 1’écriture, tu
lui attribues, par bienveillance, tout le contraire de ce qu’elle peut apporter.

[275] Elle ne peut produire dans les ames, en effet, que 1’oubli de ce qu’elles savent en leur faisant négliger
la mémoire. Parce qu’ils auront foi dans 1’écriture, c’est par le dehors, par des empreintes étrangéres, et non
plus du dedans et du fond d’eux-mémes, que les hommes chercheront a se ressouvenir. Tu as trouvé le
moyen, non point d’enrichir la mémoire, mais de conserver les souvenirs qu’elle a. Tu donnes a tes disciples
la présomption qu’ils ont la science, non la science elle-méme. Quand ils auront, en effet, beaucoup appris
sans maitre, ils s’imagineront devenus trés savants, et ils ne seront pour la plupart que des ignorants de
commerce incommode, des savants imaginaires au lieu de vrais savants. »

Phedre : 11 t’en colite peu, Socrate, de proférer des discours égyptiens ; tu en ferais, si tu voulais, de
n’importe quel pays que ce soit.

Socrate : Les prétres, cher ami, du sanctuaire de Zeus a Dodone ont affirmé que c’est d’un chéne que
sortirent les premicres paroles prophétiques. Les hommes de ce temps-la, qui n’étaient pas, jeunes gens,
aussi savants que vous, se contentaient dans leur simplicité d’écouter un chéne ou une pierre, pourvu que ce
chéne ou cette pierre dissent la vérité. Mais a toi, il importe sans doute de savoir qui est celui qui parle et
quel est son pays, car tu n’as pas cet unique souci : examiner si ce qu’on dit est vrai ou faux.

Phedre : Tu as raison de me blamer, car il me semble aussi qu’il faut penser de 1’écriture ce qu’en dit le
Thébain.

Socrate : Ainsi donc, celui qui croit transmettre un art en le consignant dans un livre, comme celui qui pense,
en recueillant cet écrit, acquérir un enseignement clair et solide, est vraiment plein de grande simplicité. Sans
contredit, il ignore la prophétie d’Ammon, s’il se figure que des discours écrits puissent étre quelque chose
de plus qu’un moyen de réveiller le souvenir chez celui qui déja connait ce qu’ils contiennent.

Phedre : Ce que tu dis est trés juste.

Socrate : C’est que 1’écriture, Phédre, a, tout comme la peinture, un grave inconvénient. Les oeuvres
picturales paraissent comme vivantes ; mais, si tu les interroges, elles gardent un vénérable silence. Il en est
de méme des discours écrits. Tu croirais certes qu’ils parlent comme des personnes sensées ; mais, si tu veux
leur demander de t’expliquer ce qu’ils disent, ils te répondent toujours la méme chose. Une fois écrit, tout
discours roule de tous cotés ; il tombe aussi bien chez ceux qui le comprennent que chez ceux pour lesquels
il est sans intérét ; il ne sait point a qui il faut parler, ni avec qui il est bon de se taire. S’il se voit méprisé ou
injustement injurié, il a toujours besoin du secours de son pére, car il n’est pas par lui-méme capable de se
défendre ni de se secourir. »

PLATON, Phéedre, 274a —275¢
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