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« Socrate : J’ai donc oui dire qu’il existait près de Naucratis, en Égypte, un des antiques dieux de ce pays, et 
qu’à ce dieu les Égyptiens consacrèrent l’oiseau qu’ils appelaient ibis. Ce dieu se nommait Theuth. C’est lui 
qui le premier inventa la science des nombres, le calcul, la géométrie, l’astronomie, le trictrac, les dés, et 
enfin l’écriture. Le roi Thamous régnait alors sur toute la contrée ; il habitait la grande ville de la Haute-
Égypte que les Grecs appellent Thèbes l’égyptienne, comme ils nomment Ammon le dieu-roi Thamous. 
Theuth vint donc trouver ce roi pour lui montrer les arts qu’il avait inventés, et il lui dit qu’il fallait les 
répandre parmi les Égyptiens. Le roi lui demanda de quelle utilité serait chacun des arts. Le dieu le 
renseigna ; et, selon qu’il les jugeait être un bien ou un mal, le roi approuvait ou blâmait. On dit que 
Thamous fit à Theuth beaucoup d’observations pour et contre chaque art. Il serait trop long de les exposer. 
Mais, quand on en vint à l’écriture : 
« Roi, lui dit Theuth, cette science rendra les Égyptiens plus savants et facilitera l’art de se souvenir, car j’ai 
trouvé un remède pour soulager la science et la mémoire. » 
Et le roi répondit : 
« Très ingénieux Theuth, tel homme est capable de créer les arts, et tel autre est à même de juger quel lot 
d’utilité ou de nocivité ils conféreront à ceux qui en feront usage. Et c’est ainsi que toi, père de l’écriture, tu 
lui attribues, par bienveillance, tout le contraire de ce qu’elle peut apporter. 
[275] Elle ne peut produire dans les âmes, en effet, que l’oubli de ce qu’elles savent en leur faisant négliger 
la mémoire. Parce qu’ils auront foi dans l’écriture, c’est par le dehors, par des empreintes étrangères, et non 
plus du dedans et du fond d’eux-mêmes, que les hommes chercheront à se ressouvenir. Tu as trouvé le 
moyen, non point d’enrichir la mémoire, mais de conserver les souvenirs qu’elle a. Tu donnes à tes disciples 
la présomption qu’ils ont la science, non la science elle-même. Quand ils auront, en effet, beaucoup appris 
sans maître, ils s’imagineront devenus très savants, et ils ne seront pour la plupart que des ignorants de 
commerce incommode, des savants imaginaires au lieu de vrais savants. » 
 
Phèdre : Il t’en coûte peu, Socrate, de proférer des discours égyptiens ; tu en ferais, si tu voulais, de 
n’importe quel pays que ce soit. 
 
Socrate : Les prêtres, cher ami, du sanctuaire de Zeus à Dodone ont affirmé que c’est d’un chêne que 
sortirent les premières paroles prophétiques. Les hommes de ce temps-là, qui n’étaient pas, jeunes gens, 
aussi savants que vous, se contentaient dans leur simplicité d’écouter un chêne ou une pierre, pourvu que ce 
chêne ou cette pierre dissent la vérité. Mais à toi, il importe sans doute de savoir qui est celui qui parle et 
quel est son pays, car tu n’as pas cet unique souci : examiner si ce qu’on dit est vrai ou faux. 
 
Phèdre : Tu as raison de me blâmer, car il me semble aussi qu’il faut penser de l’écriture ce qu’en dit le 
Thébain. 
 
Socrate : Ainsi donc, celui qui croit transmettre un art en le consignant dans un livre, comme celui qui pense, 
en recueillant cet écrit, acquérir un enseignement clair et solide, est vraiment plein de grande simplicité. Sans 
contredit, il ignore la prophétie d’Ammon, s’il se figure que des discours écrits puissent être quelque chose 
de plus qu’un moyen de réveiller le souvenir chez celui qui déjà connaît ce qu’ils contiennent. 
 
Phèdre : Ce que tu dis est très juste. 
 
Socrate : C’est que l’écriture, Phèdre, a, tout comme la peinture, un grave inconvénient. Les oeuvres 
picturales paraissent comme vivantes ; mais, si tu les interroges, elles gardent un vénérable silence. Il en est 
de même des discours écrits. Tu croirais certes qu’ils parlent comme des personnes sensées ; mais, si tu veux 
leur demander de t’expliquer ce qu’ils disent, ils te répondent toujours la même chose. Une fois écrit, tout 
discours roule de tous côtés ; il tombe aussi bien chez ceux qui le comprennent que chez ceux pour lesquels 
il est sans intérêt ; il ne sait point à qui il faut parler, ni avec qui il est bon de se taire. S’il se voit méprisé ou 
injustement injurié, il a toujours besoin du secours de son père, car il n’est pas par lui-même capable de se 
défendre ni de se secourir. » 
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