
S U I T E

"LES DIX COMMANDEMENTS"

Pour une éthique de l'être

Le Texte des Dix Paroles, (souvent appelées Dix Commandements),
supposé commun aux trois religions, nous allons en donner une lecture du point
de vue de l'être*, ni religieuse ni même irréligieuse... Est-ce une façon de le
retirer aux religions? ou au contraire de montrer qu'il les déborde, et que par ces
Dix Paroles quelque chose fuit hors du cadre religieux pour rejoindre les
questions simples et cruciales de la vie? Et peut-on alors en tirer une sorte de
noyau éthique, du point de vue de l'être? On verra que ces paroles débordent
aussi le cadre moral, et obligent à faire le lien entre l'être et le mode d'être, entre
la Présence et la façon dont on se présente à l'être, au monde et aux autres.

1. Commençons par les Paroles qui touchent aux conduites envers
d'autres; notamment par la cinquième, si complexe à vivre: "Respecte ton père et
ta mère afin que tes jours se prolongent sur la terre que l'être (YHWH) te
donne". C'est souvent pris comme un ordre étrange: il faut aimer ses parents. Ce
n'est pas ce qui est dit. Il n'est pas dit d'"aimer" ses parents mais de les respecter.
Littéralement, de leur donner du "poids". C'est le mot employé. C'est qu'ils
pourraient, par eux-mêmes, ne pas en avoir, du poids*. Ils pourraient être assez
légers - envers eux-mêmes, leurs désirs, leurs projets, leur présence au monde, et
surtout envers leurs enfants, qu'ils laissent venir au monde sans leur transmettre
un minimum de cette Présence. S'ils ont du poids, les respecter c'est en prendre
acte, c'est le reconnaître. Mais s'ils n'en ont pas par eux-mêmes? ce n'est pas si
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simple de leur en donner. C'est une épreuve que de leur en supposer, de quoi
donner consistance à leur place, leur lieu d'être, à leur fonction de passeurs, bien
plus qu'à leur "moi". Si on ne leur donne pas du poids, on se retrouve portant
tout le poids qui leur manque.

Porter leur manque de poids, ou leur manque d'inscription, de trace, c'est
ce qui arrive lorsqu'on veut suppléer à leurs manques, à force de sacrifices, de
refoulement et de souffrance. Comment leur supposer du poids? en les posant
comme "responsables" de ce qu'ils font, de ce qui les concerne. Cela implique de
les envisager comme des "autres", aussi étrangers que proches; donc avec une
certaine distance, même infime; histoire de les "considérer", avec respect
justement: tiens, le père là, il a bizarrement besoin d'insulter sa femme et de faire
des scènes de violence (qu'elle-même suscite subtilement, comme si ça lui
manquait...), ils ont besoin de ça pour mieux se retrouver, et ça dure depuis
trente ans; couple increvable... Façon singulière de s'aimer, mais c'est la leur. Ne
pas prendre parti; essayer; car chacun sait qu'on est déjà pris à partie. Le respect
de l'autre parent appelle à se départir de ce genre de parti pris; ne pas remplacer
l'un des parents pour l'autre... Si le père est absent, la mère vit "avec" cette
absence, il n'y a pas à venir la lui combler. "Mais le fils la comble déjà,
inconsciemment, cette place!" rappelle le psychanalyste pédant. Raison de plus
pour qu'il soit inscrit quelque part, là, dans cette Parole, qu'il vaut mieux ne pas
combler. Les respecter donc comme relais de l'origine, point de passage d'où l'on
dérive: il n'est pas bon de descendre de rien, d'avoir une origine vide. Ce relais
d'être, par où est passée votre naissance, ce père et cette mère, il s'agit de lui
accorder de l'importance, à chacun d'eux séparemment (le texte ne dit pas;
respecte "tes parents"). Chacun d'eux n'a fait que laisser venir votre vie, qui n'est
pas à lui, qui a surgi du fond de l'être à travers ce couple parental (à qui de ce
fait on ne "doit" pas la vie...). Elle n'a pas été prélevée sur leur vie. Quand elle a
pris forme de vie, de vie humaine, ce n'était pas la leur.
Certains voudraient pouvoir faire table rase de leur origine, trop vide à leurs
yeux, et l'on voit que toute leur vie ils portent le poids de ce vide comme un
poids écrasant. Certes ils ont vu qu'à l'origine la vie ne leur a pas été vraiment
donnée; ils sont restés fixés à ce don en suspens; et la rage qu'ils en ont, ils l'ont
déplacé dans leur rage de tout casser, de se casser, d'arracher ce qui leur est dû...
Cette Parole leur dit de transférer ce poids vers son lieu adéquat, sa véritable
adresse; à ne pas priver leur origine de son poids intrinsèque. C'est différent de
l'amour; on n'est pas tenu de les aimer; d'ailleurs ils ont pu n'être pas "aimables";



mais il faut les respecter comme des existences, des densités d'être. Les respecter
c'est leur supposer un espace, un lieu qui n'est qu'à eux, comme le lieu de leur
intimité. Celle-ci n'est traumatique que lorsqu'on ne l'a pas respectée.

Et si l'un d'eux fut indigne? raison de plus pour ne pas balayer ça d'un
revers de main en riant jaune. Même à leurs manques il faut donner du poids...
pour pouvoir les leur laisser, comme leur bien propre, comme une partie de leur
destin. Bien des thérapeutiques ne consistent qu'à restituer aux parents le poids
qui fut le leur, et que leur enfant a pris sur lui, pour lui, indûment; ça lui a
permis d'exister. Il s'agit de ne pas consacrer sa vie à réparer ce qui semble être
un manque ou une torsion de leur être, de leur vie. Car alors on passe sa vie à
"vivre" ce qu'ils n'ont pas vécu, à répéter leurs manques en projetant de les
réparer; en vain. Et ça vous raccourcit la vie, que de vivre dans le fantasme et le
symptôme une partie de la leur. C'est pourquoi le texte dit bien: "Respecte... afin
que tes jours se prolongent". Et que ça te laisse du temps à vivre pour ton
compte; ta vie à toi ne sera pas raccourcie, hypothéquée par ces blocs d'angoisse
et de fautes où l'on porte une souffrance qui est celle de l'autre, sans que ça le
soulage: on a mal à l'autre toutes les fois qu'on se le rappelle, ou qu'il se rappelle
en nous. Le Texte aurait pu dire: Respecte tes parents parce qu'ils t'ont donné la
vie. Il dit tout autre chose: pour que ta vie se prolonge; au fond, pour que tu ne
sois pas tenu de la leur consacrer, de la retourner vers eux comme vers sa
source. Pour qu'elle puisse diverger, se ramifier, se déployer "sur la terre que
l'être te donne", c'est-à-dire sur celle que tu acquiers symboliquement, de par
l'être et l'événement d'être, et non de par la naissance ou la nature... La terre, ici,
c'est tout ce qui est appelé à être un lieu d'être. Il s'agit de pourvoir jouir de ta
terre promise, de ce qui t'est promis, de ce à quoi tu es promis: de l'avenir
comme nouveau.

Les respecter pour pouvoir s'en éloigner. Cela ne veut pas dire les laisser
tomber - ce serait les prendre pour un déchet et ne leur accorder aucun poids. Il
s'agit d'ouvrir un jeu de distances. Cette Parole élabore une certaine séparation,
grâce au "respect" - très différent de la soumission, qui est une sorte d'inclusion.
Le respect apparaît comme condition de l'écart, de l'entre-deux mouvementé où
l'origine bifurque. Après tout, des adversaires se respectent aussi. Donc pas de
mépris, a fortiori pas de haine pour ses origines. Si le père ou la mère suit une
trajectoire infantile, égoïste, le respecter c'est reconnaître que c'est sa trajectoire,
et qu'à partir d'un certain point elle se sépare de la vôtre. Cette séparation
signifie que vous ouvrez un nouveau compte, le vôtre, au lieu de passer votre vie



à lui demander des comptes, des arriérés... Et s'ils sont des "autres", on peut
envisager d'être un autre pour eux. Du reste, celui qui trouve nuls ses parents,
doit au moins les respecter pour avoir produit une merveille... comme lui. C'est
dire que ce respect qui leur est dû est aussi un respect de soi; et qu'on ne peut pas
haïr une part de son origine sans se haïr soi-même. Certes, respecter un père
indigne c'est comme lui offrir un beau vêtement trop grand pour lui. Mais à lui
de s'en arranger. La façon dont il porte le respect qu'on lui donne ne regarde que
lui. Tout comme sa façon de parler de ses enfants, de se les approprier, d'en être
fier face à d'autres alors qu'il les maltraite - tout cela c'est son affaire, son désir,
son histoire, et ne devrait pas suffire à ce que ses enfants soient par lui
"possédés". (En revanche, un fils programmé pour injecter de la valeur aux
parents, du fait de sa réussite, serait sacrifié à leurs manques; et sa soumission au
sacrifice est différente du respect.) Les respecter c'est aussi les laisser vivre, et
aller voir ailleurs. C'est leur supposer une valeur, même si elle vous échappe,
autant qu'à eux.

Il s'agit donc de reconnaître aux parents (aux premiers "autres" que l'on
côtoie) le droit aux manques qui sont les leurs, qui sont leur histoire; le droit à
leur histoire; leur propre voie d'accès au temps, à la mort; leur droit à leur mort,
et aux sursauts de leur vie. Cela implique de connaître leur histoire, si peu que
ce soit, pour la "reconnaître". Il faut reconnaître qu'ils en ont une, pour bifurquer
à partir d'elle, et avoir sa propre histoire, qui ne soit pas un ressassement de la
leur, un tracé en pointillé parallèle à "leurs histoires". Dans ce respect - cet écart
de génération devenant lui-même génératif - il y a quelque chose de profond qui
contourne les bavardages sur le "meurtre" du père ou l'agressivité envers la
mère. De nos jours, le bavardage "psy" aidant, on admet que nos jeunes
"paumés" doivent "apprendre un peu à tuer le père". Et l'on ne s'étonne pas qu'ils
y échouent, et qu'ils partent avec en poche l'image d'un père immortel, d'un père
éternel ou céleste, trop loin d'eux pour qu'ils le respectent. Ou l'image d'une
mère "invivable", dont le rejet deviendra un mur pour la fille. Or faut-il "tuer" le
père ou bien plutôt le reconnaître marqué de sa mort et de son histoire? dans une
sorte de trait-retrait porteur de symbolicité... De même la mère, y a-t-il à lui
rectifier sa vie, ou à seulement admettre qu'elle la vive? elle qui vous a "laissé
passer", en vous donnant ce qu'elle n'avait pas, la vie, qui n'était pas à elle, pour
passer à autre chose?



Cette Parole donc ouvre une épreuve, elle n'est pas un mode d'emploi pour
bien vivre; elle indique la question. Elle semble un curieux appel: ne sois pas
névrosé. Ou: ne souffre pas à cause de ce que sont tes parents. Comment faire?
tant de souffrances de l'homme ont transité par ses parents... Justement, cette
Parole pose une barrière, fait une coupure. Elle est elle-même un recours contre
des parents abusifs: les respecter c'est pouvoir les mettre à distance grâce à cette
Parole tierce; et ne pas leur "coller" avec sa névrose. Respectez-les; laissez-les
vivre leur vie, sans lui servir de carburant. Respecter le père indigne c'est donner
du poids au père qu'il n'a pas été, ou qu'il n'a pas pu être. Cela permet d'avoir un
père, qu'on puisse quitter. Parfois il faut inventer à chaque parent l'amour de soi
qu'il n'a pas eu, qu'il ne s'est pas accordé, quitte à le laisser avec cet amour en
friche, inutile, inexploité. Mais c'est le rendre à son histoire en lui donnant ce
poids qu'il n'a pas su porter.

Le contraire de donner du poids c'est alléger, et dans la Bible c'est le
même mot que "maudire". Maudire quelqu'un c'est poser qu'il n'a pas de poids,
c'est l'alléger de lui-même, de sa part d'être. Leur donner du poids c'est donc ne
pas les maudire, c'est ne pas appeler sur eux le mal; ne pas être vis-à-vis d'eux en
état de vengeance - qui est un manque fixé, un passaif mis en mémoire,
attendant son retour.

Et si le père fut incestueux? Alors le respecter comme père c'est l'écarter
comme violeur. A la limite, il faut le respecter comme père pour inscrire "avec"
lui malgré lui l'interdit de l'inceste.

De fait, on les respecte toujours, les parents, quoi qu'on fasse; on leur
donne du poids, même malgré soi, mais il s'agit d'en prendre consience. Si on
leur en veut sans le savoir, cette haine prend un poids écrasant. Et dès que le
sujet est rappelé à lui-même, à son identité, il en passe par les parents, et il
craque - de rejet, de dégoût, de culpabilité, d'abjection, de honte... En avoir
honte, par exemple, prouve qu'on leur donne du poids (sinon, il n'était pas
nécessaire de mobiliser contre eux la honte). Il s'agit donc d'acquiescer au
respect qu'on leur donne. Et de se protéger d'eux par ce respect. Bien sûr on
pourrait s'en protéger en les aimant, mais s'ils n'inspirent pas l'amour, le forçage
serait trop grand, trop violent. Leur donner leur poids - et qu'il pèse ailleurs que
sur vous - c'est le contraire de la névrose où ils vous pèsent de tout le poids qu'à
votre insu vous leur donniez.



Les respecter c'est se préserver du sacrifice - de l'état sacrificiel - où
lorsqu'il ne pèsent pas lourd on croit devoir faire l'appoint, soi-même, à corps
perdu; souvent dans le passage à l'acte - lequel prend des formes étonnantes. On
connaît les enfants battus, mais l'inverse existe: des jeunes qui ne peuvent plus
"tenir" face à leur père ou leur mère et qui se jettent sur eux et les frappent.
Façon mortifiée de leur donner du poids, de les faire exister, et de se frapper en
eux; (tout comme des parents se frappent dans leurs enfants). Dans les deux cas,
manque de distance, de séparation, de respect; c'est le magma corporel, plein de
fantasmes incestueux. Le respect est une façon de marquer la différence de
génération, où se régénère la différence.

2. La Parole suivante, "Tu ne tueras pas", implique l'être, aussi, et ne peut
s'entendre que de ce seul point de vue. On a tous eu des envies de meurtre, des
fantasmes où notre être, notre désir d'être, bute sur celui de l'autre et tente de
résoudre le partage de l'être par la suppression de cet autre; par l'idée que s'il
n'existait pas... ce serait plus simple. Et en effet, ce serait la mort. Le meurtre
veut simplifier la création en supprimant la gêne de l'autre. Tous les meurtres,
même en projet, ont cette visée d'améliorer, de nettoyer le champ de l'être, pour
y être commodément. Enlever à l'autre sa part d'être, comme pour se
l'approprier, c'est l'impasse ultime du partage de l'être. Faire basculer dans le
néant celui dont l'être met le vôtre en question. Le premier meurtre dans la Bible
est le meurtre d'un frère*: Caïn tue Abel parce que tous deux ayant apporté une
offrande - ayant sacrifié quelque chose à l'être parlant ou désirant - l'un se
trouve agréé, l'autre pas; et il supporte mal la question que ça lui pose. Alors il
se frappe dans l'autre, à mort; il frappe l'autre en lui, et se retrouve plein de
remords. (Mais de se sentir en faute le rattrape sur l'abîme de la folie: celle
d'exterminer l'autre). On dirait qu'il tue pour accéder à la faute, pour palper le
manque. Et on lui dit: ce n'est pas la peine, le manque est là, déjà là... La
déficience aussi.

Ne pas tuer c'est simplement accepter qu'il y ait des formes d'altérité qui
nous échappent, qui font partie de la vie, et sur lesquelles la vie s'appuie - elle en
a un besoin vital - pour créer du nouveau. Cette Parole dit: ne tuez pas un
fragment d'être dès lors qu'il est devenu parlant, désirant, vivant... Ainsi l'être se
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fait parlant pour dire de ne pas tuer un fragment d'être devenu parlant; même s'il
vous déplaît, et vous contrarie totalement. Le tuer, ce serait prendre possession
de l'être, le fixer, fusionner avec. Or l'être peut prendre appui sur le malêtre pour
se renouveler. Donc, ne pas tuer, ne pas intervenir dans la création pour
l'améliorer dans le sens que l'on juge bon en se prenant pour un dieu qui répare
les désordres. Ça dit que rien ne se répare au moyen d'un corps humain, sacrifié
pour l'occasion.

Cet appel à ne pas tuer est actuel; comme tous les autres; comme il fut
actuel lorsqu'il fut énoncé. Sinon, on n'aurait pas pris soin de le clamer.
L'actualité du meurtre est la même, toujours: c'est le projet d'améliorer le partage
de l'être en supprimant des fragments d'êtres jugés mauvais. Insistons-y, les
meurtriers sont convaincus d'oeuvrer pour une remise en ordre. Et ce qui est dit,
ici, c'est que remanier le don de vie et son retrait, ça ne vous concerne pas; ce
n'est pas de notre ressort. Là encore, respect.

3. De même, un cran au-dessous: "Ne pas voler"…etc.

Daniel Sibonny


